O livro de receitas da vovó reacionária e o viaduto Otávio Rocha

" A industrização brasileira não encurtou o abismo entre pobres e ricos. Os senhores viraram empresários, mas continuam a viver novas versões da casa grande. Os escravos viraram trabalhadores assalariados, mas continuaram morando na senzala, em dormitórios feitos para isolar o pobre depois do serviço. Nos anos 90, aprendemos que, em sessenta anos de industrizaliação, o Brasil havia gerado três categorias sociais - ricos, pobres e indigentes. É como se elas habitassem países diferentes. Existe uma minoria rica, branca, sofisticada, formando uma sociedade mais ou menos comparável à do Canadá. Tem a maioria pobre, negra, silenciosa, resignada, do tamanho do México. E há 32 milhões de indigentes, uma Argentina dentro do Brasil. Esses 32 milhões são brasileiros que o Brasil trata como estrangeiros, uma população indesejada, descurada, quase inimiga".

Hebert de Souza.

O jornal Correio do Povo está preocupado com a imagem de Porto Alegre. Na matéria "Moradores de rua tomam um viaduto e o vão do INSS", publicada no dia 13 de janeiro, assinada pelo editor Luiz Arnim Shusch, lamenta o fato de o viaduto Otávio Rocha, um dos cartões postais da cidade, estar servindo de dormitório para cerca de 15 sem-tetos da capital.

A prefeitura da capital reconhece que "a situação é considerada crônica, pois oferece riscos relacionados à segurança pública e também ao patrimônio histórico do município, como é o caso do viaduto". O secretário de cultura da capital, Sérgius Gonzaga, diz "que a situação deixa uma imagem negativa do Viaduto Otávio rocha, já que reflete desleixo e miséria".

A miséria absoluta vivenciada por uma parte da população não é vista com um problema de segurança alimentar, garantia de trabalho ou moradia adequada, ou mesmo de dignidade humana. A questão da pobreza, para o governo de Porto Alegre e para o jornal, é uma questão de segurança pública e de limpeza urbana.

Fico imaginando o secretário pensando em uma forma de solicionar o "inconveniente". Como acabar com o problema dos sem-teto? A receita é conhecida, está no livro de receitas da vovó reacionária.

Ingredientes: alguns policiais e um camburão; a central de limpeza urbana.

Modo de fazer: com os policiais bata bem nos sem-tetos, até amaciar. Os humilhe, chingue, cuspa, até extrair o pouco que resta de dignidade. Se eles não partirem por livre e espontanea vontade, coloque-os dentro de um camburão e sacuda bem, depois deposite o que restar em um recipiente hermeticamente lacrado.

Feita esta operação, é hora de melhorar a imagem do local. Com a patrulha de limpeza urbana varra, esfregue com água e sabão. Apague qualquer inscrição pichada nos muros. Desinfete.

Pronto, o local esta novamente com ares de civilidade. Chame um fotógrafo, os cidadãos de bem e os turistas e delicie-se com a nova imagem.

O problema, aqui, não é a miséria, mas sim os pobres. Não é inconveniente a miséria existir, desde que ela não apareça muito.

O que é chato é a imagem de desleixo que a miséria trasnmite quando os pobres ousam utilizar os pórticos projetados pelos engenheiros Manoel Barbosa Assumpção e Dulio Bernardi, belamente decorados com as esculturas do alemão Alfred Adolff, com dormitórios, banheiros ou casas.

É bem verdade que a receita não é nova, e pouco criativa. A vovó reacionária copiou de sua bisavó, baronesa tupiniquim carioca, fina dama que acompanhou a transição da colônia para o império: aos senhores brancos, a casa grande, os teatros, os bordéis de luxo e os cassinos. Aos escravos negros, a roça, a senzala.

Com o final da escravidão manteve-se a receita. Para os empresários e a classe média, os centros e os bairros urbanizados. Para os trabalhadores, desempregados e pobres de todo o tipo, as favelas, as casas populares nos lugares distantes dos centros urbanos.

Estão definidos os lugares. Nós aqui, vocês lá.

Cidadãos de bem; moças de família, rapazes de de boa índole, senhoras recatadas. Vagabundos, chinelões, barangas, bagaceiras. Melhor não misturar!

O que o Correio do Povo e o atual governo de Porto Alegre estão a dizer aos moradores de rua é isto: vocês podem ser pobres e descamisados a vontade, desde que vão feder em outro lugar!

FILHOTE DE MACUNAÍMA

Qualquer dia da semana

Um coração vazio se enche de amor

Qualquer dia da semana é primavera

E um coração vazio é um copo que enche

De inverno o eterno furor

De viver

Encher nosso copo corpo quente com luz seduz

Num coração com varanda, vista com vista jardim

E tudo isso cabe num barracão

Lua que fura e ilumina zinco quente

Eu e você, nossas roupas comuns

Iluminadas pela mesma luz de um lampião

Já passou, não passou

Um outro sol

Como um filhote de Macunaíma, escolhi o ventre de uma bugra, enamorada de um descendente de escravos, para aportar por estas paragnes. A título de primeiro manifesto comparti as primeiras impressões das terras vermelhas das missões jesuíticas. Embora o gosto pelos afagos de minha cabocla tenha me levado a saborear o leite de suas tetas até os cinco anos de idade, a facilidade para falar e caminhar me afastou do anti-herói andradiano.

Aprendi a correr cedo, e isso provou esranhos delirios em meu pai. Expressão da negritude, tarado por roda de samba, futebol, História Antiga e pela ácidez de Augusto dos Anjos, este boêmio providênciou a semeadura de meu cordão umbilical aos pés da estatua de Pelé, nas Minas Gerais, em Três Corações. Por um tropeço do destino, cresci com averção ao futebol e, ao invés de chuteiras, ganhei a tradução de Os Lusíadas em meu aniversário de sete anos. Assim, desde muito cedo aprendi a guardar os dentes para "as armas e os barões".

Entre uma estrofe dos sambas de meu pai e uma fornada de pães que minha mãe fazia para dar de comer a mim e a meus irmãos, achei tempo para correr. Corri. Pulei cercas, espiei casais se amando nas sangas, comi toneladas de pitangas e romãs roubadas - que são muito mais doces que as compradas, quem já provou bem sabe!

Corri. Corri para pular o muro da escola primaria, de cachorro brabo de sucata, de tiro de sal de capaz de latifundiário. Corri tanto que uma estranha doença me deixou com dificuldade para caminhar por meses. Passei a caminhar.

Caminhei até a Amazonia. Me banhei no Rio Negro e meu primeiro beijo foi nos lábios carnudos de uma índia linda, que já havia beijado todos, menos eu. Decidiram que não seriamos mais padeiros e, assim, da noite para o dia, viramos cozinheiros. Vi os antigos donos da terra embreagados no porto, leprosos, em palafitas, sem borracha, pau-brasil ou ouro.

Era hora de crescer. Alguém, em algum momento, decidiu que eu seria militar. Embora nem a farda nem o fardo tenham caído muito bem sobre meu esqualido corpo, fui morar em um internato para aspirantes a carreiras das armas, em Porto Alegre - uma cidade simpática, no sul de Pindorama.

Assim, convivi parte de minha infância e a adolecência com os pimpolhos da classe média e da burguesia e fui educado por e para a tecnoburocracia tupiniquim. Aprendi a cortar regularmente os cabelos, mastigar com a boca fechada e a ter uma misto de nojo e medo de gente pobre - todos os valores que, enfim, constituem a "dignidade" dos não-pobres.

Estas más companhias e seus hábitos fizeram com que eu procurasse gente mais interessante nas ruas do Bom Fim. Sente em cada mesa de calçada da Venâncio Aires, entre nas portas luminosas da Oswaldo Aranha e tome banho nu no chafariz da Redenção em uma noite de inverno.

Comprei cigarros a volso no Papillon, tomei uma dose de leite de onça no Bar João e caminhei até Santa Maria.

Inventei que seria professor de História. Quatro anos de curso e saí com muitas dúvidas e algumas poucas convicções.

Amo desesperadamente a existência e pessoas que, como eu, não ficam sentadas e lamuriosas por aí, ressentidas e ofendidas com a própria insignificância. Se que não vivo sozinho neste mundo e, por isso, que é possivel contruirmos um tipo de sociedade em que todos tenham garantidas as condições para a realização pessoal, para a felicidade.

Aqueles que acreditam que um outro é possivel são meus companheiros.

Não acredito no Zodíaco e sou um típico aquariano. As mulheres me tratam com bondade e eu não resisto. Me apego com facilidade e vivo intensamente as pequenas coisas do cotidiano. Uma vez, uma mulher que nasce no inverno beijou meus pés e me chamou de Senhor, e eu prometi a mim mesmo que a amaria para sempre em silêncio. Cinco pessoas, extamente cinco, me conhecem para além da superfície das coisas.

Sou, invariavelmente, um poço de anti-patia e arrogância, mas não é necessário muito esforço para perceber que não sou um mosntro e que reluto em preservar a capacidade de me emocionar com as coisas da vida, em me rebelar contra tudo o que pretende me coisificar.

Acho deprimente a obviedade e não me proponho a vivê-la. Ando compenetrado, ingenuamente malandro, em busca de minha muiraquitã.

O que percebo, vivendo, sentindo, é que todo o dia é um dia de grande ironia. Mas a ironia não me impede de ter clareza de quem e porque são meus companheiros e camaradas e de quem e porque são meus opressores.

De um bar ...

Mas a força eu retiro, sugo feito vampiro

De saber que as estrelas também vivem sós

De um cigarro amassado, de uma rua deserta

De outros que até eu posso sentir dó

Da menina dos olhos grandes feito a lua

De uma noite sentindo tua carne crua

E dos bares, das festas

Dos vinhos, serestas

Das mentes infestas de podres horrores

De mil desamores

Do chopp das quatro, deste doido mundo

Ney Lisboa

Eu sentida, travado na minha garganta, um ímpeto quase que incontrolável de dizer a ela que naquele dia, como em tantos outros, estava a perambular pelas ruas e a desviar das cadeiras entre as mesas dos bares deslumbrantemente fêmea, com seus pêlos e sua pele tornando lindos aqueles panos coloridos que ela enfeitava - cada peça, estava claro, colocada estratégicamente sob sua pele negra, em um trabalho minuncioso, que só uma fêmea que pretende despertar desejos sabe manipular. Mas não dizia.

Preciso lhe dizer, ando querendo desesperadamente aquela morena, comentei com uma amiga em comum. Ah! Ela é minha amiga, mas vou lhe dizer, é tão complicada ... Me disse um milhão de bobagens, encenando que tinha algum tipo de pudor que, evidentmente, não existia. Estava louca para dizer.

Que crueldade, pensei comigo mesmo. Seria mais uma destas estórias proto-freudianas e chulamente óbvias da moça com algum tipo de desvio paterno, que precisava da figura de um machão, para invadir-lhe a vida toda, saborear seu cotidiano, adorá-lo nas novidades, até concentrar-se em seus defeitos, até tomá-lo como um completo imbecil e procurar procurar outros cotidianos, novas civilizações?

Pensei se seria mais um destes seres a afetar logo a mim, mais uma vez? Logo a mim, que desde a infância, talvez, provavlmente, também por desvios chulamente óbvios, imaginava que o amor seria algo como que algum tipo de amizade muito da honesta, cheia de admiração, de companheirosmo, temperada com uma boa dose de tesão e passionalidade?

Estaria eu, novamente, diante destas criaturas insatisfeitas com seus cotidianos, com suas vidas, dispostas a fazer uma pequena revoluação pessoal, que se constituia basicamente em explorar novos horizontes, que não eram outra coisa que o cotidiano da vida de outras pessoas que pudessem lhe salvar da mesmice de cada dia, lhe oferecer novas aventuras, satisfações nesta vida maluca que a gente tenta fazer com que não seja uma vida de merda? Estas estas coisas que surgem como um vulcão de originalidade e que, diante da incapacidade de re-invenção do cotidiano, em pouco tempo se tornariam novamente mesmices insuportáveis, cheias de objetos e objetos e objetivos insuportáveis, conversas insuportávies, companhias insuportávies e lugares insuportáveis ...

Ela ficava sentada em minha frente e eram necessárias descrições ao extravasarmos nossos desejos, por vezes permeados pela civilidade ue os bares de lugares machistas exigiam de mulheres que tinham um proprietário e por vezes descarados em olhares que se encontravam, dançavam, codinomes por demais carinhosos e recheados de desejos, e mãos que queriam se encontrar, mas não se permitiam, não se bem sei por urbanidade, ranço católico ou puro medo.

Ela me surgiu assim: falando coisas engraçadas e pitorescas do cotidiano, com os olhos rebolando sexualmente para a direita, enquanto seu rosto se curvava para cima, depois para a esquerda - não demorei a perceber que fazia isso quando pretendia mostrar-se mais fêmea, como se precisasse de tais artificios que, explicitamente à ela, eram completamente desnecessários.

Depois encarnava uma intelectual sarcástica e, mostrando afinidade, gargalhava das imbecilidades dos mortais. Falava-me de livros que leu e discos que ouviu, de autores ou filmes que a haviam tocado profundamente.

E rindo acabava sempre por me falar de como se sentia só e dos planos mirabolantes que andava criando para re-inventar a vida toda em um futuro sempre distante. Eu procurava ficar em silêncio, até onde conseguia, fazendo pequenos comentários no que eu acreditava, estratégicamente, deveria ser um monólogo.

Queria lhe falar de como seus passos, gestos, cheiro, pele e verbo anadavam a hipnotizar-me. Que miragens de seu corpo negro-índio exposto sob minha pele e minha lingua andavam perambulando doce e risonhamente pelos meus pensamentos e sonhos imediatos. Mas continuava em silêncio, por pura conveniência poética.

Aprendi aos poucos que queria conhecer aquela mulher que me surgia casualmente no bar, depois do trabalho, no final das tardes daqueles dias. Mas não conseguia observar racionalmente como ela pretendia se projetar para mim porque o ímpeto guardado na minha garganta era voraz de tal forma que era necessário um esforço descomunal, mamífero, que exigia um certo tipo de controle dos sentidos, dos olhos, das mãos, das pernas, da coluna inteira, que me impedia de ouvir qualquer coisa, anestesiado, criança boba e sedenta que ficava com sua presença.

Preciso ir meu bem, nos falamos amanhã, não é? Eu respondia simplesmente que sim, naquele mesmo bar, no final da tarde, como sempre. Tentava pensar em algo divertido para dizer, mas sem que nenhuma piada que me surgisse espontânea, honesta, pronta. Ela seguia desfilando, arredando as cadeiras entre as mesas e os olhos de homens e mulheres, até tomar a rua.

Eu pensava em sair dali, não havia mais razão plausível naquele lugar, naquele bar. Sairia, encontraria outra mulher, mas logo pensava também que todas haviam se tornado um pouco desinteressantes diante da existência dela.

Trocava de mesa, de País, de linguagem, de civilização. Ouvia e falava sobre política, sobre o que estava lendo ou escrevendo, sobre alguém que estava doente, fudido e mal pago. Acabava por ficar entediado e tomava mais duas cervejas e o cuidado de não demonstrar o tamanho de meu tédio.

Acabava por tomar a rua, inventar uma companhia que perfumasse meu espirito. Ia risonhamente, cheio de amor pela humanidade inteira, por saber que era um macho que, em doses homeopáticas, ia aprendendo um pouco da arte de ser femea também. Saia do bar louco de vontade de tomar um soco no estômago, numa experiência que valesse a pena. Ia caminhando pela rua, feliz e satisfeito por minha condição masculina, em um mundo de machos, acompanhado por uma estranha, para um lugar que não conhecia, experimentar linguagem e pele que não conhecia. Mas era apenas uma questão de tempo. .

Partida

You don't know me

Bet you'll never get to know me

You don't know me at all

Feel so lonely

The world is spinning round slowly

There's nothing you can show me

From behind the wall

Show me from behind the wall

Caetano Veloso

Acordei no meio da noite assustado, encolhido em um canto da cama em posição fetal. Depois de meses e noites tranquilas os pesadelos haviam voltado, fulminantes e violentos como antes, deixando os músculos do corpo inteiro doloridos, como se tivesse caminhado quilômetros.

Olhei para o teto, que agora parecia-me de uma vastidão infinita que se projetava sobre mim, embora soubesse que o quarto de hotel era pequeno. Voltei-me assustado para o lado e ela dormia tranquilamente, ressonando levemente, ainda que menos indefesa do que eu naquele momento. Um vago assomo de felicidade tomou conta de mim por saber que ela não havia percebido o meu desespero noturno. Desta vez, pensei, não devo ter gritado ou chorado.

Há décadas conviva com aquele pesadelo brutal. Nele, caminhava amigavelmente, de mãos dadas com uma mulher. Chove e andamos em uma rua suburbana deserta. Há casas padronizadas, chalés azuis, amarelos, vermelhos e marrons, cercados por gramados, e há um clima de simpatia no lugar que nos invade.

Caminhamos e falamos alegremente, nos olhamos com uma ternura infantil e honesta que me causa felicidade e angústia. Sua mão pequena abraça a minha com uma força tal que a angústia desaparece. Sua pele é macia, quente e levemente umida. O medo vai embora, sem deixar rastros, como se nunca tivesse passado por ali.

Pulo a cerca de uma das casas e apanho da grama algumas flores amarelas, destas pequeninas. Coloco entre seus cabelos uma delas. Sinto medo de parecer indelicado ou machucá-la com minhas mãos grandes e meus gestos toscos. Ela me olha profundamente, como se admirasse minha compenetração e me dissesse que não vou machucá-la. Seguimos caminhando. Ela solta a minha mão e corre até a esquina, tira a flor dos cabelos e a mastiga às gargalhadas dizendo que tem gosto de framboesa, me chamando para provar.

Corro, mas antes que eu consiga alcança-la ela começa a chorar. Há sangue em seu rosto e seus braços estão roxos, como se tivesse sido linchada. Ela me pede ajuda, eu corro mais rápido, mas nunca chego até ela.

Levantei da cama e fui até a sacada. É dia. Sentei na poltrona, acendi um cigarro e fiquei espiando seu corpo. Olho fixamente seu rosto, seu ventre, sua respiração. Será que ela viu meu desespero e está fingindo dormir por pena de mim? Morro de vergonha de meus pesadelos e tenho medo de que outras pessoas os descubram, principalmente as mulheres.

Olho ao redor do quarto nossas roupas misturadas. Elas dão ao lugar o colorido de uma loja indiana que é ampliado pelo cheiro pesado e adocicado dos incensos que queimamos na noite anterior. Apanho seu lenço de cabelo, o tecido lilás é macio e tem um cheiro suave que invade meus pulmões e me faz pensar que sou mais feliz depois que passei a encontrar-me com aquela mulher esporadicamente.

Mas, então, pensei, porque os sonhos haviam voltado, logo agora? Olho seus objetos, bijuterias, discos, maquilagem e livros e sei que é uma mulher com um amargo de indignação nos lábios e gestos que a torna uma criatura extremamente interessante. Seria sempre assim, pensei, todas com esta carga de indignação para com a vida, exigindo a invenção da felicidade infinita, como um peso terrível que caia sobre meus ombros e me impedia de pensar ou me mover racionalmente?

Desvincilhei nossas roupas e me vesti. Parei e a olhei fixamente na cama, como que para gravar em minha memória aquele momento. Apanhei Dublinenses, do James Joyce, com o qual a havia presenteado na noite anterior. Meu bem, o teu desejo de satisfação infinita é insuportável para mim. Se eu não sofrer eu não mudo e se eu não mudar eu morro pouco a pouco, porque minha vida é mudança. Me perdoa, te amo.

Não sonho mais.